第3章

务、提要求”，理由是“怕他太松懈，耽误了前程，对不起苏家的培养”。
导师无奈地把这件事告诉苏空阳时，他正熬夜修改实验方案，眼底布满了***，脸上写满了疲惫，连日的高强度工作，早已让他身心俱疲。那一刻，所有的委屈和压抑瞬间翻涌上来，像洪水一样，几乎要将他淹没。他感觉自己像一个**控的木偶，无论怎么努力，都逃不过被安排的命运，连自己热爱的科研，都要被父母干涉、被指手画脚。
他没有立刻发作，也没有对着导师抱怨，只是强压着心底的波澜，脸上挤出一丝平静的笑容，轻声向导师道歉，说着“对不起，给您添麻烦了，我会加快进度的”。挂掉电话后，他缓缓关掉电脑，站起身，走出实验室，在空旷的走廊里站了整整一个小时。
深夜的走廊空无一人，只有头顶的白炽灯发出微弱的光芒，将他的影子拉得很长很长，孤独而落寞。那些被压抑多年的过往碎片，一幕幕在脑海里闪过，清晰得仿佛就发生在昨天——
小学三年级，数学期末**，他考了98分，只差两分就是满分，原本以为能得到父母的认可和夸奖，可回家后，迎接他的不是温暖的鼓励，而是父亲苏振超冰冷的脸。苏振超把试卷摔在他面前，语气严厉得像寒冬的冷风：“为什么只考了98分？剩下的两分去哪里了？是不是上课不认真听讲？是不是又偷懒了？”他小声辩解，说最后一道题太难，自己一时疏忽做错了，可苏振超根本不听，强行让他跪在书房的地板上，罚跪一夜，还不准吃饭，嘴里反复念叨着“不够努力、浪费天赋”，那一刻，他小小的身体蜷缩在冰冷的地板上，泪水无声地滑落，心里满是委屈和不解，不明白为什么自己已经很努力了，却还是得不到认可。
中学时期，面临高考的压力，他每天熬夜刷题，凌晨一两点才能睡觉，早上五点多就起床背书，日复一日，从未停歇。有一次，他因为过度劳累，发烧到39度多，头晕目眩，浑身无力，最后直接在教室里昏迷了过去。同学把他送到医院，老师给他的父母打电话，可苏振超和林微微赶来后，第一句话不是关心他的身体，