民国竹影：动我侄女试试

遗物（1）------------------------------------------，上海法租界的梧桐开始落叶时，苏公馆为已故的大少奶奶做了一场简单的周年祭。，只有一帧用银边相框裱起来的黑白照片。照片里的女人穿着素色旗袍，眉眼温婉，嘴角噙着淡淡的笑，像一株静夜里开放的玉兰。她是林氏，名讳在苏家是某种禁忌——不是不能说，而是说了，会引来一阵古怪的沉默，仿佛所有人都在记忆的迷雾边缘徘徊，找不到通往她的路。。，苏州老字号“采芝斋”的师傅做的，甜而不腻，带着秋天的清气。她记得姐姐总说，未晞，你也吃一块。可她从来不吃，只是看着姐姐吃，就觉得那甜味也漫进了自己心里。，这甜便只剩下记忆里单薄的影子。“小姨。”。林未晞低头，对上念卿仰起的脸。孩子快满七岁了，穿着一身素白的小旗袍，头发梳成两个整齐的髻，用白色绒花点缀着。她的眼睛像极了姐姐，黑白分明，清澈见底，只是此刻蒙着一层懵懂的哀伤。“娘亲……真的在里面吗？”念卿指着照片，小声问。，与孩子平视。“她在你看不见的地方，看着你。”她抬手抚了抚念卿的头发，动作轻柔得像怕惊扰了什么，“但你要记着，娘亲是最爱你的，明白吗？明白。”念卿点头，又迟疑了一下，“阿绣姐姐说，娘亲最喜欢看我笑。我笑了，她会知道吗？会。”林未晞的声音很轻，像是怕被风吹散，“她一定会知道。”，沉稳、规律，每一步的距离都像用尺子量过。林未晞没有回头，只是将念卿的手握紧了些。“表小姐，小小姐。”管家石磐立在门口，微微躬身。他约莫三十五六岁，穿着深灰色长衫，面容周正，眼神沉稳得像古井里的水，不起一丝波澜。“大少爷吩咐，祭礼从简，心意到了就好。小小姐该去书房练字了。”，目光在林未晞脸上停留了一瞬。那目光里有询问，有关切，有不必言说的默契。“有劳石管家。”林未晞站起身，牵着念卿往外走。经过石磐身边时，她用只有两人能听见的声音说了两个字：“都妥？”
“妥。”石磐的回答只有一个字，却重如磐石。
念卿被女佣领去了书房。林未晞站在庭院里，看着那株姐姐亲手种下的玉兰树。叶子已落了大半，枝干嶙峋地伸向铅灰色的天空。秋风吹过，卷起几片枯叶，打着旋落在她脚边。
“未晞。”
她转身，看见**苏明远从月洞门走进来。他穿着簇新的宝蓝色绸缎长袍，外罩玄色马褂，手里盘着两枚油亮的核桃，脸上带着一种刻意为之的肃穆。两年过去，他似乎比姐姐“病逝”时圆润了些，眼下的浮肿透着夜生活的痕迹。
“**。”林未晞福了福身。
“难为你有心……”苏明远走到供桌前，看着照片，叹了口气，那叹息里听不出多少真情实感，倒像是某种必要的程序。“时间过得真快，转眼就一年了。念卿……还好吧？”
“她很好，前几日白大夫来诊过脉，说身子比去年结实多了。”
“那就好，那就好。”苏明远心不在焉地点头，目光却在林未晞身上逡巡，“未晞啊，不是**说你，你也该为自己打算打算了。年纪轻轻的，总不能一直守在这公馆里带孩子。前几日我遇见汇丰银行的李经理，他有个表弟刚从英国留学回来，一表人才……”
“**。”林未晞打断他，声音不高，却带着不容置疑的冷清，“姐姐临终前，将念卿托付给我。在她成年之前，我不会考虑自己的事。”
苏明远脸上的肌肉**了一下，似是有些恼，又强压了下去。“你呀，就是太倔，跟你姐姐一个脾气。”他摆摆手，转了话题，“对了，父亲下个月从南京回来，家里得好好准备。还有，念卿也七岁了，该学些规矩礼仪，总不能一直这么野着。我托人请了位教礼仪的先生，过两日就来。”
“是教礼仪，还是教别的？”林未晞抬眼看他，目光平静得像一汪深潭。